Narcisos Amarelos

Meus amores, Meus pequenos, Minhas vidas… Eu nem sei por onde começar, porque não tive tempo de aprender a ser mãe. Não tive tempo de cantar pra vocês, de sentir seus chutes, de decorar o quarto, mas o tempo que vocês existiram dentro de mim foi o mais verdadeiro que já vivi. Vocês não foram um sonho. Vocês foram reais. Foram meus. E ainda são. A dor da partida de vocês me partiu também. Foi como se meu corpo tivesse dito adeus antes de eu estar pronta, e eu nunca estive. Desde que vocês se foram, nada mais é igual. Eu me olho no espelho e me pergunto quem sou, porque parece que junto com vocês, eu perdi pedaços de mim mesma que jamais vão voltar. E o mais difícil é ver o mundo continuar… Ver outras vidas chegando, risos novos preenchendo os espaços que agora são vazios pra mim. Seus tios tiveram filhos. E eu sorrio por fora, mas por dentro… eu grito. Eu queria vocês. Queria ver seus rostos. Queria ouvir seus choros. Queria cansar nos primeiros meses, reclamar com amor e me emocionar n...

Se um dia alguém me perguntar por que eu desisti, diga a verdade: eu não desisti da vida — a vida é que desistiu de mim… aos poucos, em silêncio. Eu tentei. Acredite em mim: eu tentei. Tentei ser forte depois do primeiro vazio. Tentei não me culpar. Tentei não me odiar por algo que não estava nas minhas mãos. Mas as pessoas esqueceram de perguntar se eu realmente estava bem. Elas só esperavam que eu "superasse". Depois do segundo… eu deixei de ser alguém. Passei a ser só "a que perdeu". A que carrega o luto no corpo e o silêncio no rosto. Tudo o que eu fui um dia — meus sonhos, minha coragem, minha essência — foi soterrado por olhares de pena e frases vazias. E ninguém sabe o peso de carregar a culpa por duas vidas que você nunca pôde embalar nos braços. Ninguém sabe como é acordar todos os dias e sentir que o seu próprio corpo te abandonou. Eu queria ter sido mãe. Eu queria ter sido mais forte. Mas a verdade é que estou cansada de não ser mais nada. Talvez, n...